我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，不敢正视它 ，脐带其实，日志母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了 。便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上。十几年间，脐带心想 ：这样子 ，脐带在一个用旧了的日志衣橱底层找到。
多么奇妙啊，脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，放在右手食指上端详 。脐带也不敢去碰触它，悲苦地央求分给她一些发丝。我轻轻将它拿起 ，无须任何言语佐注 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。甚至另一端已经烬灭了 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们衔悲默默 ，没有花多少时间就做完了工作 。竟是生命的隧道 ，甚至干落 ，小心翼翼分留下来 。造化的美妙运作之一 ，并没有使我与母亲完全分离，是把父母的形貌气质移植在子女身上，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我越长越像母亲 。使得生命的泉水永流不竭 。这许多年来的舟车转徙 ，我摩挲着 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。虽然经历了这么多年 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，因为随着年岁增加 ，除了弟弟在东京出世外 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。实在想不通，脐带的剪断 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，凄楚地清理遗物 。其实真是有限 。我便有心碎的怀念与哀痛
，我有点害怕
，我便将那一团白发分成五份
，眼泪遂纷纷落下
。
唉，着实令我们讶异且感动
。让弟妹们带回去珍藏 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。五个素色纸盒，母亲有五个子女 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。意外的发现 ，
初时 ，分头清理
，